生命的全部奥秘就在于为了生存而放弃生存。而宿命是一张摊开的安静的手心。我们站立其中,脆弱而无奈。

    ——题记

    《重庆森林》里金城武有说：“如果回忆是一盒罐头，我希望它永远不会过期。”回忆是人类很特别的一种能力，有时它相当美好，有时它又使你陷入悲伤之中。

    初识你,很晚，因为课本上的<<面朝大海 春暖花开>>。后来,听朋友大声朗读：“活在珍贵的人间,太阳强烈,水波温柔……人类和植物一样幸福,爱情和雨水一样幸福。”我才知道是你的诗,可我不相信能写出这样诗句的你会选择离去。朋友坦然地说：“或许你已经认识到：活着,需要勇气；但死,更需要。”也许就是这样,我无可救药地简单地爱上了你。你是一个那么出色的才子，一个让人猜不透的迷，一个诗坛上唯一的神话。

    海子,原名查海生,1964年生于安徽,1979年15岁时考入北京大学,1982年开始诗歌创作,1983年毕业后在中国人民大学政治系任教,1989年在河北省山海关卧轨自杀。著有诗集<<海子的诗>>和长诗<<土地>>等。上学前,你在农村封闭的环境中长大,大学毕业后在执教的几年里饱尝孤独的滋味,受尽寂寞的煎熬。除了写作,你不会游泳、跳舞,甚至连骑自行车也不会,一个普通人的幸福,你难以拥有。因此对于尘世,你几乎是隔绝的。另外你时常用微薄的工资救济贫困的家庭。卧轨时,你只剩下两毛钱,胃里好几天只吃了两个橘子,可见你承受了多大的贫困的压力。我才知道，你是伟大的，一直在贫困、孤独和单调中写作的。

    你是我们年轻人最喜欢最佩服的当代诗人之一。你的诗，简约、流畅、铿锵有力，读起来琅琅上口而且意蕴深远。你用清澈独特的眼打量周围的世界，用美丽的诗语言讲述着成长、沧桑，讲述着生命的美好与不易，讲述着自己神话一般传奇的一生……在你的诗歌世界里,你歌唱永恒,或者站在永恒的立场上歌唱生命,歌颂“爱”,并且你的爱不同于舒婷笔下清纯明净的男女之爱。你所倾心的爱是充溢着基教情感的博爱,这种爱因不求回报而获得信仰的硬度。同时在你的诗中又隐藏着矛盾和冲突。诗中“幸福的人”、“幸福的生活”、“陌生人”都有 特定的含义。诗中的“大海”是一个由诗人设置的精神对话者或灵魂归宿,表露出诗人的隐逸倾向以及对现实的对抗。其实诗与人是同构的。诗即人,人即诗。诗是一种生命的书写,而诗人的生活本身就是用别样的诗体写作的诗篇,诗人终其一生都在构筑属于他们自己的为凡夫俗子所无法领悟的诗性世界,所以诗性世界与现实世界的冲突便成为这类诗人终生无法忘却的痛苦与吟叹。我知道，你就是这类诗人中的一个。

    纵观你的诗作,“麦地”、“村庄”、“天空”、“月亮”、“太阳”等是经常出现的,这些是带有原型意味的意象。在你的诗歌中存在两类相对抗的意象：一类是麦子,麦地；一类是太阳，月亮。这两类意象相互碰撞,其实是物质与精神的永恒对抗,而这又构成了你的诗歌的基本主题,也即生命痛苦的主题。从麦地抒情短诗到鸿篇巨作太阳七部书,这种由关注现实到超越现实,由深沉质朴到热情奔放的精神转变,形成了你辗转漂泊的精神脉索。就像在<<熟了麦子>>、<<麦地>>、<<麦地与诗人>>中,你对“麦”的偏爱道出了你浪漫主义风景观的实质,对自然实用性的关照且执着于审美。“麦地”在你的笔下是神性的所在。麦浪/天堂的桌子/摆在田野上/一块麦地。（<<麦地>>） 还有“春天”,也是反复出现的意象。春天，在你的诗中不仅是温暖幸福的场地也是理想之所在。你热爱春天,向往春天,所以你的忧伤、喜悦、追求、痛苦、撕裂以及最终的绝望都在春天唱响。

    (一)春天的欢歌 你迎面走来/冰消雪融/你迎面走来/大地微微颤栗……春天啊/春天是我的品质（<<春天>>）

    (二)春天的痛苦 春天 春天 春天一生的痛苦/我的村庄中有一个好人叫雷锋叔叔……春天一生的痛苦/你一生的幸福 （<<秋日想起春天的痛苦 也想起雷锋>>）

    (三)春天的幸福 从明天起/做一个幸福人/喂马劈柴周游世界/从明天起/关心粮食蔬菜/我有一所房子/面朝大海 春暖花开（<<面朝大海 春暖花开>>）

    (四)春天的绝唱 春天 十个海子全都复活/在光明景色中/嘲笑这一野蛮而悲伤的海子/你这么长久的沉睡/到底是为什么 （<<春天,十个海子>>）

    当然在<<七月的大海>>、<<星>>、<<春天 十个海子>>、<<死之诗>>、<<自然者之歌>>中,你也反复提及了“死亡”。这种表象上对死亡感兴趣的背后隐藏的正是你对死亡的恐惧与焦虑。它们摧残着你的心理,而你则以诗歌为武器去抵抗内心的绞痛,这种抵抗无疑是软弱的。我知道，其实命运在冥冥之中早已框定了你的人生，一旦目标定得出了格，那么命运走向上，你的抵抗与挣扎永远都只是徒劳。所以我不为你悲哀，因为我知道那是必然的。“狂妄”,精神上的自高自大也频繁体现在你诗作中。在<<夜色>>中你曾坦言：我有三种幸福：诗歌，王位，太阳。诗歌是肯定的,可是太阳和王位就说不过去了吧！可是你的狂妄只是把自己拔高甚至是到圣者的位置,是无贬义的。所以你的狂妄是胆大的，是被敬佩的、羡慕的。另一方面,你也是自卑的。我不声不响的/带来自己这个包袱/尽管我不喜爱自己/但我还是悄悄打开 （<<明天醒来,我会在哪只鞋子里>>）我知道，你的成长经历，你所处的环境，让你的自卑永远摆脱不了。可是你的自卑很可爱，与众不同。还有你也是偏爱“黑夜”以及与之相关的黑暗的意象。在日记中你写到：我是如此地注重黑暗以至于我要以<<黑夜>>为题写诗,这是一首伟大的诗、抒情的诗。黑夜在你那不再是空虚、荒凉、孤独、寂寞所在。相反,你的孤寂心灵常需要黑夜来慰藉,漂泊的灵魂也需要黑夜来点亮。黑夜是你的朋友。

    海子,你，一个从麦地放飞的青春诗魂,一个在燃烧中陨落的太阳之子,一个用诗歌与生命在当代诗坛上刻下自己名字的才子。在神性缺失的时代仍追求纯诗写作,你关注生命存在的本身价值,为追求自然神性的回归,创造了属于自己意象的系列、自己的诗歌风格以及与新诗潮有别的诗歌语言。但愿在另外的一个诗歌世界里,永远年轻的你能够面朝大海,春暖花开。

    郭敬明说：“躲在某一个时间，想念一段时光的掌纹；躲在某一个地点，想念一个站在来路也站在去路的，让我牵挂的人。”海子，我想念你，牵挂着你。我知道，毕竟生命是短暂可数的，生命是一场幻觉，没有人知道自己可以在这个世界上呆多久，或许别离或死亡是唯一的结局。来是偶然，走是必然，而偶然与必然之间是释然。然而你又让我想起那个日子，你的选择让我幼小的心灵永远无法承受，更让无数的海迷们崩溃到极点。也许在长久的疲惫与坚强、凄怅与坦荡、孤寂与抚慰、生与死之间，你的心灵留下了难以抚平的创伤。而从属于生命的事物，一定会永远记忆着生命的内容，特别是在生命消失之后。所以你选择了最洒脱最轻松的方法解决了一切，结束了一切，留给我们永远的迷，永远的遗憾，一个神话……

    人的一生都在选择。一次选择，一次转折。你的那次选择无疑是你一生最大的转折。一开始对于你的选择，我无法释怀。而当我真正的彻底明白“如果有什么东西能够永恒，那只是消失”这句话时，对于你的选择，我能够理解。没有遗憾，只有一丝的痛心。而那只是因为我的那颗脆弱的心无法坚强。或许你的选择真的没有错。

    白云苍狗，世事如棋，一切都在改变，已经改变，正在改变或即将改变。但总有一些东西，坚硬过于磐石，柔韧过于蒲苇的东西，还会长久的留驻在那里，不为时光所裹挟。那就是，海子的神话，不朽的海子，永远的海子，我的海子。